那种猩红的小花，开在褚色的山黛上。山下，各色人等往来如织，热闹非凡。也许为了提醒行人，在并不遥远的以前，这块土地被火和血饱和了。
　　　　故事在老人的心底一直积淀到了今天。岁月的风化剥蚀不了记忆的种子，季节的嬗变改变不了真实的心动。
　　　　我和排长来到一座小城的干休所，那里有排长的父亲—— 一位参加抗日和解放战争的老军人。老人的阳台上，一盆墨兰花正在顽强地开放。
　　　　老人端坐在阳台上，他同许多人讲过那个故事，每次都很激动。
　　　　那是1948年的淮海，当时我在加强连任连长。我连被分配来了三个女兵，组成临时救护组。她们之中有个年龄最小的女兵叫毛丽姝，17岁，一个天真淘气的小姑娘。
　　　　是的，她娇小年轻，身材苗条，我亲见过。但我觉得她很迷人，尤其她那一双黑葡萄似的大眼睛，像会说话，带着江南的灵气，一看就难忘呵；满脸稚气未脱，一不高兴，小嘴就嘟噜起来。
　　　　小丽姝眼看队里的大姐姐们飞速登上插有红十字小旗的军用救护车，在炮火声中开往战地接运伤员，就连和她一起入伍的小伙伴，有的在手术室里忙碌，有的参加了战地演唱组，为战士鼓劲儿。只有她，一直呆在掩护所里。当知道又要派出一个三人救护组到前沿设立包扎所时，小丽姝急了！
　　　　这位从小就爱在大人跟前撒娇的小姑娘，请战方式也是独特的。她既没有写出词坚意切、掷地有声的书面决心，也没有提出慷慨激昂、热血沸腾的口头申请，而是两手搂住女军医刘队长的腰，摇过来，晃过去，像一根挣不脱的藤萝，嘴里不停着叫着：“让我去嘛，好队长！我要去嘛，我就是要去！”
　　　　望着眼前这个幼稚可爱的小女兵，刘队长眼中竟流露出那样多的柔情和爱怜。她像在哄自己的女儿：“那里太危险，经常落炮弹，等以后……”
　　　　“不嘛，好队长，让我去吧，求求您啦！”这样的特殊攻势是难以抗拒的。一个小女兵的撒娇声竟胜过了其他人最能打动人心的言语，小丽姝的要求被批准了。
　　　　一场恶仗果然开始了。大地在颤动，各种炮弹的爆炸声此起彼伏，好像过年的爆竹放到了最高潮。小丽姝跟着两位女军医已经作好了接待伤员的一切准备，静静地坐在包扎所里等候。
　　　　伤员来了！小丽姝睁大了吃惊的眼睛。第一次见到伤员血肉模糊的残肢，吓得她用手蒙上了双眼。医生叫递绷带，她却递去了止血带。望着那被血浸透了的军衣，望着战士失血过多的脸庞，她的心都在发颤，眼泪不知不觉掉下来。开头两天，她一闭上眼，眼前就晃动着绷带、鲜血、残肢……战争远不是她原来想象的那样浪漫。
　　　　忽然，警卫的哨兵跑来了，急喘喘的：“伤员又下来了！”果然，军工连的战士抬着几副担架，疾步冲进来。
　　　　有一副担架放在角落里，两个浑身血污的战士在一旁抹泪。伤员仰面躺着，注视着天棚。小丽姝过去蹲下来，正要给伤员处理伤口，忽然感到他的眼睛像一潭凝固的池水，他？小丽姝不由地站起来，后退了一步。一个战士啜泣着：我们是同乡入伍的战友，抬到半路，他就……
　　　　泪水猛然涌上了小丽姝的双眼。这位战士静静地躺着，他膝盖以下的裤筒已经破成一绺绺的布条，额头上短短的黑发支楞着，像一片生机正旺的青苗。他看上去多年轻啊！也许还不满十八岁。小丽姝抹着眼泪，想着：他再也看不到他的爸爸妈妈了……
　　　　不知是哪来的一种力量，使她走过去，蹲下，伸出手去，带着那样庄重的神情，那样虔诚的目光，轻轻地轻轻地揉抚着烈士的眼皮。终于烈士的双眼合上了。此时，包扎所里所有的战士都转过身来，注视着小丽姝为烈士拉平衣服的皱褶，系好每一个钮扣。他们站在小丽姝的身后，一个个摘下头上的军帽，凝望着烈士安祥的睡容。
　　　　战斗终于胜利了。小丽姝也像长大了几岁。也许，真像什么书上讲的一样，战争，催人成熟。此后的一天我和几位战士去采花，叫小丽姝不去，可她偏要跟我去。
　　　　我们挖到了许多美人蕉和不知名的小花小草，采到了一株盛开的墨兰花。小丽姝拿到手，把花冠放到小巧的鼻子下面，嗅着，吻着，甜甜地说：“我要带回去妈妈看！”
　　　　她忘情地奔向一个小丘，捧着花，招着手，流着泪，对着山谷放声地喊起来：
　　　　“妈妈呀！女儿——在——这——儿哪！我正守卫着您哪！”
　　　　可万没想到，在树林的一棵大树后面竟有一双邪恶的眼睛—— 一个逃窜残敌惊醒后凶毒的眼睛盯上了她……
　　　　说到这里，我的心像被提到了嗓子眼上，老人已经泣不成声：一声枪响，可爱的、活泼的、陶醉在幸福的憧憬和欢畅之中的小丽姝无声地倒下去……天空在旋转，大地在旋转，整个世界在旋转，被枪弹打落的几朵花瓣还在空中飘散……之后，仿佛整个世界在一声枪响之后凝固了……青春，在这里只有两分半钟的时间：一分钟微笑，一分钟叹息，半分钟钟爱，因为在爱的这半分钟内她默默地倒下了……
　　　　我像一头被激怒的雄狮飞跳过去，搁倒了那家伙，骑在他身上，一手卡住他的咽喉……随后急转身，将可爱的小丽姝从血泊中抱起，嘶心裂肺地叫喊：“小丽姝，你醒——醒哪！”
　　　　只有大地在回响。
　　　　过了一会儿，她微微睁开眼，像睡在妈妈怀里一样坦然，小嘴颤抖着，低低地说：“妈……妈……女……儿……”
　　　　我脱下军衣盖在她胸前，战士们都摘掉了军帽，足足失神地呆立了一个多小时。天空中飘散来几片未成熟的树叶，林子里传来几声斑鸠的叫声，小丽姝仿佛有了灵性，感受到了这声音的清幽和甜美，竟似熟睡婴孩梦里的笑。我走上前，在她那安祥地仍带有微笑的脸旁，轻轻地献上那一株盛开的、圣洁的墨兰花！
　　杨家军