在涢水和 水的交汇处，古随州志称为木瓜园三角洲，如今已改造成风景秀美的白云湖。四十多年前，这里曾经帆船云集、水运繁忙。我因为收集地方志资料，无意间获悉了这段几近湮灭的历史。
　　　　这是一位当年的船工。八十多岁了，虽形神倦惫，但记忆尚健。老人的话匣子一打开，即如滔滔河水，把我的思绪也带进了那段匆匆流逝的岁月。
　　　　新中国成立之初的一二十年里，随县的交通主要靠水运。木瓜园三角洲是重要的水运码头，沿岸大大小小停泊着众多的木帆船。大船能载10吨，小船亦可装2吨货物。南商北贾汇集这里，为的是等候时机、将手中货物运向下游重镇——武汉及长江沿岸。
　　　　我从老人平静的叙述中，听出了一种对往昔的深深眷恋。
　　　　老人自幼生活在白云湖边，成年后驾船为生，一年四季生活在水中。老人说，随州自古就是稻菽之地，地广人稠，物产丰饶。“满眼的棉花遍地稻，麦田跑马望不到”，说的是夏秋两季，水运的货源不用愁。南山的香菇、木耳、茶叶等等，从大洪山麓源源运出；北边的药材、蜜枣、木炭等等，又从桐柏山下滚滚送来。还有地产的粉条、白酒、胡麻以及油类等等，无所不有。从年头忙至年尾，只要肯吃苦，船家很少有闲下来的时候。听着老人的讲述，我仿佛听见老人摇在历史长河中的桨橹声，起起落落，将随州的风土人情、世事沉浮，从大洪山和桐柏山的源头，一段一段向长江两岸铺开。
　　　　从随州到武汉，600多里的水路，中间必须经过道人桥。道人桥在云梦，离随州约有320里。涨水时两天可到，不涨水则需要半个月。这是顺流下行。如果是逆水而上，则需要更久。跑船的人最喜欢两边挂货，累是累点儿，但十分划算。这种情况一年之中只要能碰上那么两回三回，虽不能说大富，但也算赚了一笔。一家人一定会满心欢喜，高兴好长一阵子。
　　　　我问老人，一年下来究竟能赚多少？老人告诉我：如果挂双边，一个来回一次可赚一百多个大洋。我还真是吃了一惊，这个数目在当时的确不少。而一般的船家，一年要跑上七、八趟才能养家糊口。去的时候，除了运送粮食和土特产，也运一些破铜烂铁、废旧玻璃等等。回家的时候，则捎带一些纸张、食盐、布匹、药品等，不一而足。
　　　　那时候设有一个水上派出所，地点在南关口，统一管理水上运输。大部分船只是国营的，归“民船管理站”所有。也有少量船只是私营的，它们共同构成了随县的水上交通线。最多的时候，水运船只达到160多条，密密麻麻地停泊在涢水河边，十分壮观。言及此处，老人突然兴奋地告诉我，他的船只还曾经为南下的解放大军运过粮食、生猪和劈柴呢！
　　　　望着老人微笑着的沧桑神情，我肃然起敬。
　　　　长年累月行走于水中江湖，怕不怕？听我这一问，老人朗声一笑。他说，给部队送军粮那阵子，炮弹炸在船边就没怕过，还有什么好怕呢？不过，当时年轻，胆气足。后来回想起来，还是想到了怕。然而，“行船跑马三分险呐！”老人的话让我感到，这才是他心中真正的敬畏和怕。
　　　　老人说，在他的人生经历中，什么样的风浪都见过。我知道老人曾经是跑单帮的私营船主，一定经受了不少政治运动的批斗和磨难。但老人抱定一条，“大雨大风不行船。”所以总能逢凶化吉。这可能就是颠簸的水上生涯赐给他的生活启迪。
　　　　1961年，有了汉丹铁路，水运日渐萧条。船民们开始实行民主改革，老人那时随即上岸落籍，成为一名地地道道的农民。后来当选为村主任，一直干到退休。而曾经帆影叠叠、百舸争流的涢水河与 水河，一时间波平浪静、船去人空。惟余一河清流，无言而逝。
　　　　我见到这位老人时，他正坐在白云湖的大堤上，遥望着汤汤东去的河水，若有所思。那摇曳的岸柳、洁白的雕栏、潋滟的碧波、轻漾的彩舟，都成为他眼前追忆的点缀。它是否让老人联想起那消失在历史长河中的远去的帆影？而我们和我们的后人又该在地方志中读懂什么？
　　
　　　　（石 咏）