这支钢笔一直伴随着我，从1968年至今，已有40多年历史，但我仍然舍不得换掉它。43年前发生的故事，至今令我难忘……
　　　　那是在上小学四年级的时候。有一天放学回来，我像往常一样，把书包一放就准备吃饭。不料，父亲说道：“把你的钢笔拿来我用用。”我转身朝书包里一摸：“我的钢笔不见了！”我立即意识到了事态的严重性。因为在当时来说，我们全家一年在生产队的收入也买不了几支笔。而这支笔是我在单元考试得了98分时，父亲为了奖励我而给我买的。没想到钢笔到我手里还没满月就这样丢了。父亲的脾气我是知道的。他教育孩子的方式简单粗暴：轻则怒吼，重则打骂。母亲从伙房里端出热气腾腾的饭菜，意思是让我过去吃饭，但没有父亲的“命令”，我不敢轻举妄动。
　　　　“你这没有料理的东西，给我跪下！”父亲的声音像打雷一样响。我一看阵势不对，只得跪下。大约跪了5分钟，母亲对我说：“娃子，一支笔是多么不容易啊！你爸爸读书的时候根本就没有用过钢笔。他看你学习很用心，才给你买了这支笔。今天下午你爸爸要去大队开会，你的钢笔又不见了，你看这怎么办？”母亲又转身对父亲说：“还是算了吧，他就是跪10天，丢10顿不吃饭，钢笔也回不来了呀！”
　　　　后面这句话本来是劝说父亲的，没想到竟然起了火上浇油的作用。“你以为光跪下不吃饭就算了？没那么便宜！下午还得给我出工干活！”父亲当然知道，出工干活对于我来讲，并不是一件难事。也许是气急了，他竟别出心裁地说：“下午出工时不准穿一根纱，我没有衣服给你这个败家子穿！”
　　　　这句话确实触动了我的灵魂。因为我毕竟已12岁了。12岁的孩子光着身子在生产队里干活，这不是在撕我的脸吗？因此，我怎么也不愿意脱衣服。这时我感到，精神上的痛苦远远超过肉体上的痛苦。忽然，听到生产队会计在外面喊道：“蒋队长，开会了！”这喊声给我带来了希望。可父亲叫母亲把饭菜收进去，并大声对我说道：“赶紧把衣服脱掉！”我小声恳求道：“只脱掉上衣行吗？”“少嗦！”他一边收拾开会的东西，一边看着我脱掉了上衣，跨出门槛后又回头看着我脱掉了裤子。父亲一走，我立即又穿上了衣服。
　　　　这时母亲说：“娃子，今天你父亲没有打你，还算是够宽大的。他知道你的脸皮薄，就采取了这种方法。方法虽然不对，但也是为了让你记住，那支钢笔是多么的来之不易呀！”
　　　　第二天早晨，父亲告诉我，为了让我读书，他戒掉了烟酒，穿上了草鞋。当了队长后，他自己舍不得买钢笔，专门给我买了一支。现在钢笔丢了，怕耽误我读书，全家要节省好长时间，才能再给我买一支钢笔……
　　　　从那以后，我就用着这支钢笔，念完了小学，上完了初中，读完了高中，并将它带到了部队，又转到地方，一直用到如今。现在，我每个月的收入已能买很多很好的钢笔，但我仍然舍不得换掉这支钢笔，我对它充满了感情。每当夜深人静时，我的思绪往往会飞向远方，往往会情不自禁地看看我的钢笔。一看到这支钢笔，我就想到我的成长史，想到我的家庭变化，也想到国家的发展……