我与好友程先生搭伴去西藏。
　　　　出发日期早早由网络选定。不知是天意，还是一种巧合，摆在我面前的竟是一溜的“4”。7月24日出发，乘D5204到武昌，下午4点转乘K624去青藏，全程约44小时，甚至连返程票的卧铺号也是5车14号。我的一位战友知道了这个消息，吓得打长途电话来阻止：“你是疯了，还是活得不耐烦了，竟然选择这种日子出游？赶快跟我把票退了！”我没有理会，本人就是以“一死”的决心，到一个被神秘气氛笼罩着的世界屋脊去攀爬生命之巅。
　　　　好在程先生也不计较这个数字，我们便如期踏上旅途。
　　　　列车喘着粗气在青藏高原上爬行。雪域风景阵阵掠过，不时有人发出惊叫：“看哪，藏羚羊！”大家都齐刷刷地把头转向车窗，眼前却是一片茫茫草原。西藏的景致全标在导游图上，生动的导游词只不过是旅行社打出的广告。我所注重的是生命体验，在缺氧引起的阵阵头疼中，我把眼睛瞪得大大的，寻找着自己所需要的场景。那水葬场边的山石上，是谁画下了一排排白漆天梯？那高高的天葬台上，威仪的天葬师吹响了幼女胫骨做成的骨笛，如期而至的秃鹫，凭什么独享人肉大餐？那树葬林里，几人合抱的粗壮树干上，虽承受着生命末日之重，又何以生满盈寸的狰狞苔藓……没人会给我回答。我想起随州的一句土话：“哪里的黄土都埋人”，然而这里的黄土就不埋人！若真遇见一个隆起的小坟包，那里埋下去的一定是坏人，而颜面丧尽的坏人家属，早已搬迁到无人知晓的地方去了。把葬事分成六等，是世界屋脊之人的绝创。这对追求来生命运的人，具有多么巨大的震慑力量！拉萨街头、旷野之外，到处可见那三步一拜，用身体来丈量与佛之距离的虔诚者。他们的匍匐长磕，正是在为将来的生命归宿等级，而向上攀爬、攀爬、再攀爬呢！
　　　　巴松措的湖心岛上有一座古寺。我不知道此寺属宁玛派（红教）佛教还是格鲁派（黄教）佛教，但见寺前台阶两侧，摆放着一男一女木制的无头裸身像，逼真的生殖器官直面游人。惹得一帮已婚、未婚的男女驻足不前，且发出一片疑问声：为什么在一个清心寡欲的天地里安放着俗界淫物？在南伊沟的原始森林里，有一棵千年以上神奇的阴阳树，木牌上清楚地写着，此树为珞巴族神树，“珞巴族每年在节日期间就在树下跳生殖舞，以祈祷人丁兴旺。”疑问在此得到了注脚：在这个平均海拔4千米以上，人口密度为每平方公里仅有2.21人的世界之巅，繁衍生命比什么都重要！浓浓的宗教信仰，填补了空气十分稀薄的精神空间。我以一颗最真诚的心，双手合十，围着布满经幡的玛尼堆（神堆）转啊转，嘴里念着的六字真言，祈愿我的同胞们在这里世代繁衍并幸福地生活下去。
　　　　导游声情并茂地背诵着六世达赖喇嘛仓央嘉措的一首情诗：“那一夜，我听了一宿梵唱，不为参悟，只为寻你的一丝气息/那一月，我转过所有经轮，不为超度，只为触摸你的指纹/那一年，我磕长头拥抱尘埃，不为朝佛，只为贴着你的温暖/那一世，我翻遍十万大山，不为修来世，只为路中能与你相遇/那一瞬，我飞升成仙，不为长生，只为佑你平安喜乐。”一生坎坷的仓央嘉措，23岁后不知所终。世人当然是不会知道他的行踪的，他肯定到达了他所追求的终极目标。十世班禅额尔德尼·确吉坚赞，也是一生坎坷，他却留下了一位美如天仙的女儿尧西·班·仁吉旺姆，圆寂时笑容可掬。我对宗教几乎一无所知，理解不了那高深的禅义和佛法，对此只有一个俗不可耐的想法：活佛首先是活人，出家人当然也可以回家！然而，立于峰巅的人物都担着风险，无论业界、政界、宗教界。
　　　　8月6日我们乘坐T266到西宁，再转乘K622到 信阳，8号到家，去来16天，一切顺利。我突然发现，266、622，这两个数字也有那么一种轮回的感觉。