

行走天下

# 感受客家土楼

在福建西部或南部隐藏着各式各样的供人居住的土楼,据估计,永定具有2万多座,南靖具有1.5万多座。土楼的出现,缘为千百年前,在蛮荒、动乱的年代,福建先民历经千辛万苦,南迁落脚福建境内,为了抵御匪盗的侵袭和野兽的威胁,他们用当地生土、砂石、竹木,将房子夯筑成一个浑然一体、精巧奇特的庞大建筑,兼具安全防卫、通风采光、抗震防火、防潮保温、隔音隔热、冬暖夏凉种种功能,是他们生存居住的理想“乐园”,并以丰富的文化内涵、独特的聚居方式、合理的布局及与自然环境的融合而备受世界瞩目。

神奇的聚落环境,凝聚着世世代代客家人的智慧、精神和希望。南靖的福建土楼像是一部记录中原汉民南迁的特殊词典,古老、神秘、悠远、深邃。战乱年代中原汉人一次次告别家园,举族南迁,来到南靖这个重峦叠嶂、交通闭塞的山区地带安营扎寨。长期忍受颠沛流离之苦的人们,常有“恨藏之不深,恨避之不远”之感,为了获得稳固的居所,他们沿袭中原的夯土建

筑形式,结合当地的特殊地理环境,建造了一座座集居住、防御功能于一体的土楼。南靖土楼景区的土楼群落,各有各的精彩,或小桥流水,或方圆相依,或小巧精致,或庞大无比……其中名气最盛的,非田螺坑土楼群莫属。据说玉皇大帝曾经到此考察民间疾苦,土地公呈献午餐,临走时忘了撤席,留下了偌大的“四菜一汤”!有趣的是,当地村民在农家乐中,很有创造性地开发了餐桌版“四菜一汤”。当您在游玩此地时,别忘了尝一尝哦。

如今一座座夯土版筑的土楼点缀在小溪旁、田野间,绿树掩映的山脚下,它并不富丽堂皇,却纯朴、宁静,千百年来,巍然屹立。这种奇特的建筑形式如今吸引着人们新奇的目光,日本建筑学家称它为“天上掉下的飞碟,地上长出的蘑菇”。

在福建省龙岩市永定区高头乡高北村,有座承启楼,这幢巨大的圆形土楼始建于明崇祯年间,经过三代人80余年的努力,最终于清康熙四十八年(公元1709年)建成,成了一幢江氏家族楼,承

启楼因其高大与雄伟被人们誉为“土楼王”。曾有一首描绘承启楼的童谣如此唱道:“高四层,楼四圈,上上下下四百间;圆中圆,圈套圈,历经沧桑三百年。”承启楼之名取“承前启后”之意,在承启楼大门两侧刻有一副对联,上书:“承前祖德勤和俭;启后孙谋读与耕”,此联亦为江家人的家训,教导江家后辈子孙要继承祖辈勤俭的美德,并专心读书与务农。在祖训的教诲下,承启楼中的江氏后辈们同堂生活、同堂学习、同饮水、同出入,和谐相处。三百年来,承启楼内人才辈出,成就了江氏家族的辉煌。关于承启楼,还有一个“姑嫂夸楼”的故事,话说在一个婚宴上,两年轻女子同一桌,都在夸耀自己家住的土楼有多大。一个说:“高四层,圆四圈,上上下下400间,你说我的楼大不大?”另一个说:“我住的楼像一座城,里面住着七八百人,我嫁这里三年了还认不了全楼的人,你说到底你的楼大还是我的楼大?”当她们清楚各自的楼名后,在场的人都哈哈大笑,原来两人都住在承启楼,论辈分还是姑嫂呢!只因一个住楼东,一个住楼西,因土楼面积太大,到今

● 鲁钟鸣

还互不相识罢了。在游玩中,土楼的老人告诉我:土楼人都很团结,很热情,人们都会相互帮助,今天我帮你,明天你帮我。当一个家庭有红白喜事,整个土楼的人都来帮忙,从不计较劳动报酬。特别是小孩子,很喜欢住在土楼里,人很多,很热闹。逢年过节,各家做了好吃的东西都会一起吃,很有年味。有人家杀猪了,猪肉和猪肉就会分给土楼里的每一个家庭。

建造土楼的第一步便是确定建筑规模和选址。土楼大多建于丘陵或山地,为节省用地,在建造一座土楼之前,建造者会根据家族人口的多少来确定土楼规模,并尽可能地在地基周边预留一定的空间,目的是当楼内人口接近饱和时,后辈人还可以在周边进行扩建或再建,充分展示了土楼人顾大局的全局观念和长远观念,这正是客家人“抱团取暖、共同发展”的精神所在。

后来几天,我们又到福州、厦门、泉州等地,游览许多知名的景点,但我始终忘不了那恢弘的古楼,还有那里朴素的乡情,因为我喜欢的,还是那种亲近乡土、回归自然的温馨感觉。

● 石守京

随州风物

# 故乡的红薯

秋雨绵绵中,那片成长于故乡土地里的红薯,被犁一个个从湿润的泥土中唤醒。夏日落地,秋日回阴,这是家乡红薯在大地里孕育的轨迹。

打记事儿时,我就与红薯结下不解之缘。那是上个世纪50年代初,我到红薯地边放牛,总免不了到红薯埂上巡察,看到薯秆裂开大口子,断定是个大红薯,用力一拔,红皮鲜嫩的薯就到了手。来不及洗净,用衣袖拂去红薯表皮上的泥土,径直地送到嘴里成了美食。因为家乡是有名的早包子,十年九旱,也就生出了“红薯饭,南瓜汤,吃米饭望过年”的歌谣。1957年,修了黑屋湾水库后,红薯地都改成了水稻田,天天可以上白米饭了,红薯也就成了辅食。

说起农民种红薯、储存红薯、加工红薯可有不少绝招儿。先说种红薯,清明前后,将猪粪堆成50多厘米高的方堆,撒上一层土,再将冬藏于窖中的红薯择优摆放在粪堆上,再盖上一层牛栏粪,红薯借助粪堆的温度和臭气的熏陶,在春日的暖阳下,开始生出嫩芽,既而长成藤蔓,藤蔓上长出

叶,每片红薯叶被一根根叶柄像伞一样举着。一阵夏雨过后人们开始犁地起垄,垒成一条条红薯埂,这样既可以促进红薯的生长,提高产量,收获时也方便。

迎接下一场夏雨的到来,农人们开始左手抓着薯藤,右手拿着剪子,顺着茎蔓斜剪成一茎一叶,然后扦插在起好的红薯埂上生根,长出藤蔓和叶子。一个个新叶从薯茎上长出来,绿绿的,嫩嫩的,给土地披上一层厚厚的绿装,构成了一幅千奇百怪的水墨画。

红薯易储藏。收获后的红薯经太阳晒干表皮上的水分后,再放在已挖好的土窖里,一层红薯上一层土,储藏半年多不坏,而且储藏的时间越长越甜。也有的切成红薯片晒干后炒食,炸食,酥脆可口。但更多的是将红薯磨成淀粉,做成粉条,食用价值更高。此外,红薯藤蔓还是家畜寒冬腊月的好饲料。

去年腊月,弟弟骑摩托车将一蛇皮袋红薯从老家安陆送到城里的我家。老伴迫不及待地洗干净,放进蒸锅里。约半个小时,一盅开开嘴香喷喷的红薯被端上桌,真是粉而甜,甜而糯啊!大家边吃边微笑着,那笑容像我记忆中的红薯花,虽不起眼,却是那样开怀。

上世纪七十年代前在农村长大的人,对红薯或许有共同的记忆。那时的红薯大多蒸煮着吃,或煮红薯稀饭。如今,连红薯叶都成了城里人餐桌上的美食。这不由让我想起农村的岁月来,那年月的我们是做梦都想不到,红薯会上如此“大雅”之堂。

故乡的红薯因为一种亲缘情来到城里,带来了故乡纯真的味道,既让我饱了口福,也温暖了我的情思。

栏目主持人:陈静芳



投稿信箱:592539273@qq.com

随州往事

# 不屈的土地 英雄的人民

### 随州大地抗日印记

● 刘珊柔

湖北随州,这片古老不屈的土地,曾是抗击日寇侵略者的前沿阵地,在随州这块土地上爆发的抗击日寇的斗争,是中国人民争取民族独立和民族解放的一个缩影。在新落成的随州市政协文史展馆展厅里,一件件珍贵的史料,将我们带回到那个战火纷飞的时代。

1939年5月8日,日本侵略军的铁蹄踏入随县的土地,自此,随县人民饱受侵略者蹂躏,奴役长达七年之久,人民直接死于战争的有19451人,灾民多达50多万人,7万多人离开家园。

但是,英勇的随县人民并未被日寇的嚣张气焰所压倒,他们自发行动起来,奋起反抗,在新四军所属各部和随枣地区中共组织的发动下,大批热血青年步入抗日武装之列,先后成立了“随县常备第五中队”“大洪山抗日游击支队”“鄂北(随枣)抗日游击总队”“华中游击总指挥部第三支队”“鄂北(随枣)游击支队”“随南独立团”等抗日武装,配合新四军的作战行动,给日军以沉重打击,为随县人民的抗战胜利作出重大贡献。

1939年5月1日,日军12万余众在冈村宁次的指挥下兵分两路向第五战区发起全面进攻,“随枣会战”爆发。“随枣会战”是抗战时期随县境内规模最大的一次对日军事行动,中日双方共出动30多万兵力(中国方面22万人,日本方面11万多人),其中中国革命军第84军坚守塔儿湾阵地,第31集团军第13军坚守高城阵地。5月2日,日军第3师团发起进攻,双方在塔儿湾、高城一带激战,塔儿湾阵地失而复得六七次。至4日,日军施放毒气,我军伤亡惨重,塔儿湾阵地失守。中国军队被迫放弃高城向西转移。5月5日,日军在飞机、坦克及炮火力的支援下,向我军猛攻。中国军队在高城河两岸及厉山至王家河一线与日军展开血战,至6日,被迫退守天河口、高城一线。8日,随县失陷。后随着战斗的进行,中国军队逐渐从守势转为攻势,第39路军于5月23日收复随县。日军退回钟祥、应山等原驻地,恢复战前态势,会战宣告结束。日军未能达到预定的战略目标。

随枣会战,战况十分惨烈,中国军队曾处于被动局面,后经全军将士浴血奋战,逐渐扭转局势,彻底粉碎了日军围歼中国军队的企图,共击毙伤日军21450人,中国军队伤亡28037人,伤亡比例是1:1.3。虽然中国军队受到了较大损失,付出了惨痛代价,但这次战役是抗战爆发以来,中国军队伤亡比例最低的一次。战后张雪中将军为牺牲官兵立下“白骨忠魂”的公墓。

由于中国军队的顽强抵抗,给予日军以重创,并使之付出惨重代价。日军33联队的联队长山田嘉藏,于5月12日,回撤中奉命开道,在大洪山地区与中东部队遭遇,被当场击毙,有力地打击了敌人的嚣张气焰。

随州土地上爆发的抗击日寇侵略者的战斗,异常凶险惨烈,面对装备精良、武装到牙齿的日军,中国军民以大无畏的民族英雄主义气概,和侵略者殊死搏斗,血战七年,从未间断。1945年2月25日上午,30多名伪军押着近百名民夫,挑着日军扫荡安陆时抢掠的物资,途经肖店,遭到肖店农民自卫武装的伏击,敌人丢弃民夫,扔掉物资逃回县城。下午,约300多名日军赶到肖店伺机报复,农民自卫武装10余人准备了3颗手榴弹投向敌群,20多敌人当即死亡。激战中,肖店农民抗日英雄朱庭友(人称“朱哈巴”)在暗堡内发现一个骑着枣红马的日军指挥官,并立即向他所在的方向扔手榴弹,随着一声巨响,日军指挥官连人带马栽入麦田,当场死亡。事后得知,这个被击毙的指挥官就是常驻浙河的日军副司令鹿田台太郎。

“一寸山河一寸血”,无数先辈的鲜血,洒在了这片土地上。随州人民的抗日战争,在中国人民抵御外来入侵的史册上,写下了浓墨重彩的一笔。

70多年过去,战火硝烟早已消散,昔日革命先烈浴血抗击日寇的沙场,已建设成人民幸福的家园,生活在和平年代的人们,永远忘不了日本侵略者给中华民族带来的灾难、痛苦与屈辱,永远忘不了革命先烈为了中华民族的复兴所建立的丰功伟绩。

词长廊

● 熊传林

# 赞区机关大院小区改造

清幽环境尚阳光,  
自得悠闲别味长。  
暮至云飞观雨落,  
寒来雪舞赏梅香。

清风吹月庭前醉,  
雅韵含情笔底狂。  
院小能容天地大,  
诗词歌赋内中藏。

# 防范疫情 从你我做起



戴口罩  
打喷嚏  
少出门

勤洗手  
捂口鼻  
不聚集

多消毒  
打喷嚏后  
不信谣

吃熟食  
慎揉眼  
不传谣

