发布日期:
2023年08月05日
带着父母去远方
冯学琴
七月仲夏,结束了繁忙的工作,顶着高温,我带着父母去了一趟北京。这是年逾七旬的父母这辈子第一次出远门。
父母一直有个心愿,想到北京看看天安门看看毛主席。多年来,我也一直想了却他们的夙愿,但因种种原因,现实只能困顿在无数个想带父母去远方的向往中。每次提起出门,母亲都会连连摆手,不去不去,去哪都是你们的麻烦。父亲说,都是山山水水房屋建筑,电视里也看了,没必要跋山涉水去远行。我知道,这个世界的花红柳绿繁花似锦,对一辈子烟熏火燎风霜雨雪的母亲来说,都没有一家人平平安安在一起重要;父亲则是心疼我挣钱不容易,他这一辈子节俭惯了,从来都是把一个钱当两个用,花在我们读书买房这些必须要用钱的地方,对他来说,花钱去吃去玩是万万舍不得的。
今年栀子花落,我的假期如期而至,我精心准备着二老出门的物品、药品。北京高达40℃的高温、假期进京人数的剧增,权衡再三,我还是有些迟疑不决,几欲退票。关键时刻,小妹想了个办法给母亲买了轮椅;老公也把手头工作调整好,陪我一起;孩子说北京那边行程、住宿都有他照应。启程前两天,好说歹说做通了父母的工作,“威胁”他们吃的住的钱都交出去了,不出门损失太大了,父母终于笑笑地同意了。酝酿了几年的北京之旅终于成行。
这是父母第一次离开家乡去远方,也是他们第一次坐高铁、睡软卧。对于他们来说,一切都是那么新鲜、好奇。坐在离随到汉的列车上,父亲一如既往地少言寡语,母亲望着窗外飞逝的稻田、瓜地、长江、黄鹤楼,兴奋得如同一个孩子。从武昌到北京的软卧上,母亲慨叹着现在的人出门真幸福,不像几十年以前出个门遭的都是罪。父亲斜靠在床铺上静静地听着,我知道父母的心底还是想出这趟远门的。
在京城耸入云霄的高楼大厦之间,父亲蜷缩着身子紧紧跟随着我,母亲小心翼翼地、高一步低一步地走着,每一步似乎都没踩在重心上,这别扭的姿势,远没有她当年在乡间田埂上走得自信与踏实。在茫茫的大都市,虽然为父母心里不易察觉的自卑与怯懦而心酸,但是我更庆幸的是终于带他们看到了外面的世界。
年轻时的父亲和母亲,因为学生大串联去过省城,看过长江大桥、黄鹤楼,每每翻起几张发黄的旧照片,父母都会神采飞扬地讲起他们的青春年华。五十年过去了,当年的省城早已膨胀成千万人口的大都市,父母再也没有出过门。他们的脚步,在家乡一条条窄窄的田埂上、在一块块干涸的稻田中、在一垄垄红薯藤芝麻叶间穿梭忙碌……年复一年早出晚归,炎热酷暑,冷风寒凛,用压弯的脊梁挑起生活的重担,用又肿又累的双脚,把我们一个个丈量到山外的世界。
三十年前,小妹上了大学,到了省城。父亲用满是粗茧的手指指着一张中国地图,找到小妹的城市,对母亲说:中国太大了,好玩的地方也多,等孩子们大了,家里条件好了,我就带你出个远门。母亲停下洗衣的手,抬起头,微微叹了口气,继而又笑了:“要是有那么一天,我只想去看看北京,看看毛主席。”
十五年前,我带着父母从黄土岗的家乡走出来,在小城为他们买了一方蜗居。父母依旧改不了他们勤劳节俭的本性,帮我们带大了几个孩子,又边边角角种上蔬菜,一年四季地接济着我们。那些年,我们辗转忙着无奈的生活,我们奔波于工作扛起养家的辛酸,父亲陪着我们的声声喘息,笔直的腰杆弯了又曲。在我们面前,他再也没有提起过对母亲的承诺。三年前,孩子到北京上了大学,我终于可以松弛一阵了。带父母出门走走的想法,又因疫情耽搁。直到今年,几下决心,二老几十年的心愿才得以实现。
七月流火,父母从生活了一辈子的乡下来到了首都,这个对别人轻而易举的梦想,他们却用了一生去等待。北京张开双臂欢迎了我年迈的父母,轮椅上的母亲处处受到关照。天安门广场、天安门城楼、升国旗仪式、毛主席纪念堂、人民英雄纪念碑、十里长街、中南海、长城、香山、颐和园、圆明园、故宫、景山、北海、水立方、鸟巢、国博、科技馆、党史馆、动物园、西单、王府井、清北校园……一辈子在黄土地上辛苦的父母啊,终于亲眼看到了首都的繁荣美好,感受到了首都的现代文明。
父亲老了,鞠躬尽瘁的此生向黄土地折服;母亲老了,几十年的旧井奏一曲古老的歌。父亲啊母亲,请你们慢慢变老好吗?还想带你们看看远方。