● 张会娟
　　我心中家的概念有些老旧。
　　自家的公鸡打鸣了，然后便“一鸣百应”。
　　自家的狗叫了，先是左邻右舍，然后全村的狗就都叫了。
　　家家都敞门露户的，从不知锁门，即使去十里之外赶大半天集。
　　去谁家串门儿也不用敲门，随着一声“他叔在家吗？”“大妈在家吗？”人已进到了屋。
　　猫和狗更是出入自由，闻着谁家有香味儿，就去了。蹲到炕沿儿下，卧到饭桌旁，给点儿，就张嘴接着；不给，等桌子撤了，摇摇尾巴，不恼不恨地去下家了。
　　孩子多是共养的，抱个孩子去谁家串门儿，主人再抠门儿，也会给孩子拿出点儿吃食，至于家常饭，赶上了，就吃呗！
　　每个人的小名儿得被人叫大半辈子，即使你已经有了孙子。长辈儿眼中的小辈儿永远是孩子。
　　一声声小名儿的呼唤中，大了，老了，看看更老的，心踏实着做着小辈儿，谦着，恭着，让着；种着，收着，藏着。日子缓缓流着，希望长着，破灭着，实现着……
　　遇上谁家有糟心事儿，左邻右舍全来了，坐一炕沿儿，站一屋地，劝的，陪流泪的，抽闷烟儿的，长吁短叹的，气氛适宜着呢。
　　赶上谁家有人突发急病，不用打120，刚说得去医院，院门口已经有车停着了。
　　谁家有红白喜事，大半村人都来，你干这，他干那，围着门板搭的长桌，吃一顿简易流水席，坐在从东家借来的桌旁，从西家搬来的凳上，来一次丰盛的宴席，都是满脸满心满身满嘴地配合。
　　要做饭时，发现没葱，去邻居家拔几棵，也不用打招呼；想炖肉了，没酱油了，端个空碗出，准端着酱油回。
　　做饭烧的是柴草。无风的日子，每家烟囱冒出的烟都矜持着，各自徐徐地往空
　　中走着，只待离房顶已经够远了，才拉
　　上手，织一张大大的比轻纱还轻的网，轻轻地拢着一村人的甜和忧，以及夜
　　晚酣实的梦。
　　有风，灶好烧着呢，灶头热着呢，被窝暖着呢，就都早早地享受老婆孩子热炕头了。麦收时，割了自家的，就帮他家。几家人搭伙，碾了这家的，碾那家的。天天吃好饭，还有小酒儿呢，孩子们比过年还快乐。
　　年三十时，鱼味肉味挤满村庄的犄角旮旯。大年初一，除了老人，全部新衣新鞋地出动，去拜年。
　　街筒子里塞满“过年好”，溢满笑，一年的期盼和幸福全装在每个人身上，脚下踩实的雪也跟着唱。
　　这，就是我心中的家，我永远忘不了的家园。