如今进入美味时代，从“陆海空”到“地三鲜”，人们无所不嗜。尽管有的同志，因为大快朵颐而不幸得上了高血压、糖尿病，但是前赴后继者仍大有人在。
　　　　人活一世，无外乎衣食住行。美味，作为营养肠胃的重要一环，势必要引起各级“厨师长”的高度重视。美味的涵盖很广泛，山珍海味是美味，大鱼大肉是美味，但小葱拌豆腐、开水煮白菜等，与美味也是邻居或亲戚。故而，时下从乡村到城市，从天南至地北，美味的身影无处不在，并逐渐形成了自己的一套系统、一种文化。
　　　　我的一位忝在四流诗人之列的朋友说：不美味的家庭是相近的，美味的家庭各有各的美味。我是在天降暴雨那天领略到他的谆谆教诲的。那天，恶狼一样的雨水咆哮而来，把院子里、大街上灌成了河。我和朋友打开一瓶酒，欲对雨当歌，可遍寻妻子的笑脸，却不见美味的下酒菜端上餐桌。茶几上，吃过的西瓜仅剩下一张皮了。那用刀一劈两半、中间被勺子挖去甜蜜内容的部分，仿佛两个迷彩头盔，不禁让我想起小时候看过的连环画，那抗日战士把脑袋藏在西瓜皮里，踩着湖水或河水，偷偷袭击鬼子的事例。
　　　　妻子和我大眼睛对小眼睛，谁也不乐意涉水出门去菜市场。于是，紧密磋商，细细研究，我们终于达成了协议，即先来一盘“凉拌西瓜皮”，再来一份“醋熘西瓜皮”。两个人，两道菜，严格按照我们家庭的接待标准操作。
　　　　说时迟，那时快，妻子转眼之间就把茶几上那幅“静物素描”破坏了。“凉拌西瓜皮”上来后，我抄起筷子一尝，咸滋滋的却泛着甜味，脆生生的仍有些柔韧。“醋熘西瓜皮”上来后，猛一看，似是爆炒的西葫芦，再一看，又像早年老家那俗名艮瓜的替代品，待我把它填进嘴里慢慢咀嚼，心里分明又有一种青涩苹果的滋味。
　　　　我和朋友一边喝酒，一边探讨。眼下的景况，到底是盐、醋、味精改变了西瓜皮的味道，还是火焰、菜刀或者锅铲改变了西瓜皮的形象？但无论怎样，我们都感谢天热，感谢暴雨，感谢妻子的临时动议，它使我们在喝酒的过程中，意外地品尝到了一道我们平时极难品尝的美味。