冬日洗澡，过去对于身处鄂西北的老家人来说，真是一种享受，更是一种奢望。为此，乡亲们费尽了心思，有人在室内搭起顶棚，倒上一盆沸腾的水，以提升室内的温度。然而，这些看起来热腾腾的蒸汽，相对于近30平米的室内空间、零度左右的温度无济于事，脱下棉衣后冻得颤颤抖抖，上下牙无法控制的碰撞发响，嘴唇发乌，全身起鸡皮疙瘩，虽用热水三下五去二地周身浇了一遍，一时之快之后，很容易被感冒、发烧、咳嗽等尾随而来。有人在室内生上炉火、炭火等，加温之后在洗澡，受冻的情形比前者好多了，但时有煤气中毒头疼、晕倒甚至死亡的，也不算很好的办法。所以，那时的冬日，人们谈澡色变，多数人不得不忍耐着等到春暖花开时再洗。
　　　　1965年我入伍后，到了北京部队，大冷的天，居然可以每个星期洗一次澡。宽大的澡堂，中间两个大水池，池内砌有梯形的台阶，靠墙安有几十个淋浴头，全连100多号人先在热气蒸腾淡青色的水池中浸泡，热热的、烫烫的，除头部外，周身烫得红红的。然后离开池子，一人双手撑在池边，弓着身，另一人手上套上毛巾帮忙擦拭背部、臂部和胸部后再打开淋浴头冲洗。年青的战友们在一起有说有笑，伴随着搓揉拍打声，快活逍遥又清爽，再无感冒之忧了。那时，我常想，什么时候在老家也有这样的享受就好了。
　　　　如今，农村老家大多建有独立的卫生间和浴室，靠太阳能热水器、喷头、冬季洗澡不再是一种奢望。一年四季，有太阳便有热水洗澡，有的还一天洗几次呢，方便又卫生。与过去比较，真是天壤之别。我的愿望成真，感觉就像电视中所说的，幸福像花儿一样开放。